GARCILASO EN VOCES CONTEMPORANEAS!

Rosa Eugenia Montes Doncel
Universidad de Extremadura

La cita explicita de determinados versos de Garcilaso en la hasta el momento mas
reciente novela publicada por Gabriel Garcia Mérquez?, Del amor y otros demonios®,
nos introduce en el terreno de la intertextualidad* al tiempo que invita a plantear el
problema siempre vigente de la interpretacién del discurso. Por ello no serd ociosa, por
consabida, la distincion de los varios niveles que integran este mensaje: en primer
lugar un Garcilaso histdrico, el personaje real® y sus avatares; en segundo término su

! Un extracto de este articulo fue lefdo bajo el titulo «Intertextos lfricos renacentistas en la narrativa
dltima de Garcia Mdrquez», en el III Encuentro Interdisciplinar sobre Retérica, Texto y Comunicacion
celebrado en Cédiz en diciembre de 1995.

2 Con posterioridad a la redaccién de nuestro trabajo €l novelista colombiane ha publicado Noticia de
un secuestro.

3En lo sucesivo citaré por la siguiente edicién, anotando tnicamente la pdgina: Gabriel Garcia Mérquez,
Del amor y otros demonios, Barcelona, Mondadori, 1994.

4 Término acufiado por Julia Kristeva. V. Séméidtike, Parfs, Seuil, 1974. Define uno de los campos mds
prolificos para el estudio de la literatura comparada. Laurent Jenny, con un sentido ya mds restringido que el que
tenfa en Kristeva, da este nombre a «le travail de transformation et d’assimilation de plusieurs textes opéré par un
texte centreur qui garde le leadership du sens» («La stratégie de la forme», Poétique, XX VI, 1976, pp. 257-281.
La cita corresponde a la pagina 262). Gérard Genette, quien llama transtextualidad a la «transcendencia textual
del texto», distinguird cinco tipos de relaciones transtextuales, a las que denomina intertextualidad («relacién de
copresencia de dos o més textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto
en otro. Su forma mds explicita y literal es la préctica tradicional de la cita (con comillas, con o sin referencia
precisa)»), paratexto (titulo, subtitulo, epilogo, etc), metatextualidad («por excelencia, la relacién critica»),
architextualidad (pertenencia a un mismo género) e hipertextualidad («toda relacién que une un texto B (que
llamaré hipertexto) a un texto A (al que llamaré hipotexto) en el que se injerta de una manera que no es la del
comentario»). V. Palimpsestos. La literatura en segundo grado, Madrid, Taurus, 1989, pp. 9-14.

¥ No perdamos de vista que esta «realidad garcilasiana» nos interesa por lo que tiene de libresca.
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obra, indisolublemente ligada a la personalidad y vivencias del poeta renacentista.
Constituye un tercer estadio Garcfa Mdrquez en su condicién de autor implicito, dis-
tanciado del periodista narrador, también denominado Garcia Mérquez, al que, mo-
viéndose en los limites de una convencién novelesca por todos conocida, atribuye la
escritura de los hechos. El relato novelesco, nuevo eslabén de la cadena, contiene a su
vez la ficcién garcilasiana, y podemos hablar atin de un iltimo nivel dentro del proce-
so: el «TU destinatario», receptor de esta compleja estructura a la manera de cajas
chinas.

El nicleo argumental de Del amor y otros demonios se centra, tras una primera
parte introductoria’, en la breve y desgraciada historia de amor que vive Sierva Maria
de Todos los Angeles, hija tnica, adolescente, y s¢ cree que endemoniada, del marqués
de Casalduero, con Cayetano Delaura, el sacerdote espaiiol encargado por el obispo de
exorcizarla, en el marco lujurioso y cromético de una indeterminada ciudad caribefia
dieciochesca, con su decadente aristocracia criolla, su clero inquisitorial importado de
la metrdpoli y la presencia inquietante de un contingente negro de creencias atdvicas y
ritos mdgicos.

Se bosquejan en la novela otras historias de amor desmesuradas e imposibles: la del
indolente marqués con Dulce Olivia, reclusa en una casa de locas cuyo patio él ve
desde su ventana, y con la que no pudo casarse por oposicién paterna; la de la marque-
sa, Bernarda Cabrera, con el negro Judas Iscariote, al que en mala hora conocié, y «se
la llevé la desgracia» (pag. 33).

En la estirpe de la sietemesina Sierva Marfa, concebida sin amor, confluyen por
tanto dos pasiones frustradas e insatisfechas. Pero atin mds reveladora resultar4 la ge-
nealogia del clérigo enamorado, Cayetano Alcino del Espiritu Santo Delaura y Escude-
ro, hijo de espafiol y criolla, «convencido de que su padre era descendiente directo de
Garcilaso de la Vega, por quien guardaba un culto casi-religioso, y lo hacfa saber de
inmediato» (p. 101). El simbolismo de los nombres caracteristico de Garcia Mérquez
se manifiesta en la eleccién del pastoril «Alcino» (uno de los interlocutores de la égloga
tercera de Garcilaso), en el sobrenombre religioso «del Espiritu Santo», en correspon-
dencia con el de la amada («de Todos los Angeles»), en el apellido de resonancias
petrarquistas, Delaura, y por dltimo en la referencia caballeresca del «Escudero»’.

La relacién amorosa entre Sierva Marfa y Cayetano, asunto central de la novela,

$ En opinién de Ldzaro Carreter dichos prolegémenos del nudo argumental, que ocupan més de la
mitad del libro, se alargan de forma innecesaria, y de ello se resiente el desarrollo de la novela. V. «Del amor
y otros demonios», ABC Cultural, Ndmero 128, 15-1V-1994, p. 7.

? Del amor y otros demonios ofrece variados ejemplos del valor simbélico con que Garcfa Mérquez
suele bautizar a sus personajes, dentro de una ya afieja tradicién novelesca (presente en Cervantes o en
Balzac, por citar algunos de sus predilectos): una de las negras se llama Caridad del Cobre, y Dulce Olivia
es el amor platénico del marqués de Casalduero, mientras que su esposa plebeya y ninfémana, casi
animalizada por la fuerza de sus instintos, responde por Bernarda Cabrera. El médico (o nigromante) judio
Abrenuncio lleva implicito en su propio apellido el mds ancestral insulto proferido por los catélicos contra
los miembros de su raza: «Abrenuncio de Sa Pereira Cao», dijo (Delaura), como deletreando el nombre. Y
enseguida se dirigié al marqués: «;Ha reparado, sefior marqués, en que el Gltimo apellido significa perro en
lengua de portugueses?» (p. 76).
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supondrd una variante dentro del secular tema libresco de la pasién sacrilega, tan
profusamente tratado por los narradores del siglo XIX (Clarin, Galdés, Valera, E¢a de
Queirds), si bien, y més explicitamente, aqui desde una perspectiva novedosa: la au-
sencia de crisis de conciencia en el sacerdote enamorado®. Parece que el sacerdocio
tiene ante todo la funcién de aumentar los obstdculos en esta historia de amor, que
Cayetano Delaura glosa con versos garcilasianos, recurso este dltimo merecedor por
nuestra parte de un mayor detenimiento y atencién, ya que estd directamente vinculado
con la mencionada teorfa de la intertextualidad. Siguiendo la terminologia de Gérard
Genette podemos percibir la convivencia de este fendmeno con el de la hipertextualidad
en Del amor y otros demonios®.

Ahora bien!, todo hipertexto desarrolla una funcién en la obra en que aparece, y
constituye el objetivo del presente articulo intentar desvelar por qué Garcia Marquez
selecciond determinados hipotextos y no otros!!. Creemos que la clave hermenéutica
puede hallarse en el mecanismo de desautomatizacién del cédigo petrarquista'?,
Garcia Mdrquez sitiia en unos contextos literales metaforas arquetipicas s6lidamen-
te asentadas en nuestra tradicién literaria, y de este modo obtiene un doble rendi-
miento funcional: los lamentos amorosos siguen actuando inevitablemente, para el
lector, en el terreno figurado, pero al mismo tiempo la ruptura de los cdnones poten-
cia la aparicién de la ironia, recurso éste omnipresente en la obra del autor colom-
biano. Fijémonos en las citas y establezcamos el grado de pertinencia de su inclu-
sién en el relato.

«Bien puedes hacer esto con quien pueda sufrirlo» (p. 114) es la frase que pronun-
cia Delaura para aludir a la herida que Sierva Marfa le habia producido en el primero
de sus encuentros, mordiéndole en la mano. Esta «herida» no puede por menos que
considerarse en parte metaférica, habida cuenta de la tradicién petrarquista y cancioneril,
tan fecunda en «heridos de amor», con la que nos habfan puesto en contacto las men-
ciones de Garcilaso. Algunas precisiones sintomadticas encontramos en la novela al
respecto, como «la reaccién de Delaura, que mostraba sus heridas como trofeos de
guerra» (pp. 111-112), o el hecho de que la amada «le presté atencidén a Delaura por
primera vez cuando descubrié que tenfa una mano vendada» (p. 114). Los desdenes y

8V, Lazaro Carreter, art. cit.

? El propio Genette advierte que «no se deben considerar los cinco tipos de transtextualidad como
clases estancas,. sin comunicacién ni entrelazamientos reciprocos. Por el contrario, sus relaciones son nu-
merosas y a menudo decisivas». Op. cit, p. 17.

10 «Las operaciones genéricas de asimilacidn y transformacién engloban dos aspectos fundamentales
en este tipo de précticas intertextuales: lo que el texto singular toma del o de los precedentes y lo que
cambia. El por qué lo toma y lo cambia, el dénde y cudndo lo toma y lo cambia, el para qué y el para quién
constituyen toda una serie de circunstancias adjetivas que muchas veces adquirirdn el rango de sustantivas
en pricticas concretas». José M® Ferndndez Cardo, «Literatura comparada e intertextualidad», en Lingiiistica
espaiiola actual, VIIL2, 1986, pp. 182-183.

" Cfr. con laidea de «obra abierta» y «obra en movimiento» de Umberto Eco, en Obra abierta, Barce-
lona, Seix Barral, 1965, pp. 27-55.

12 Cfr. la aplicaci6n del cédigo del amor cortés en otra novela del autor, El amor en los tiempos del
célera.
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crueldades de Isabel Freyre-Elisa, que no hacen sino aumentar la devocién que por ella
siente el poeta, tienen su parangén en los de Sierva Maria'®:

... 1a nifia le solt6 una réfaga de escupitajos en la cara. El se mantuvo firme, y le
ofreci6 la otra mejilla. Sierva Marfa sigui6 escupiéndolo. El volvié a cambiar la mejilla
embriagado por una vaharada de placer prohibido que le subi6 de las entrafias ...ella
siguié escupiéndolo, més feroz cuanto més gozaba é1*4, (p.152).

No podemos perder de vista, por otro lado, que la «herida» que en Garcilaso sélo es
espiritual, en Garcia Mdrquez es espiritual y fisica, casi masoquista, siguiendo el habi-
tual estilo hiperbélico que el novelista aplica al tratamiento del sexo.

Otras desventuras del amante se plasman asimismo en formulaciones garcilasianas,
ya expresadas por Delaura, ya repetidas por Sierva Marfa, una vez ésta las aprende de él:

Una noche fue ella quien tomé la iniciativa con los versos que aprendfa de tanto
ofrlos: «Cuando me paro a contemplar mi estado y a ver los pasos por do me has trai-
do», recitd. Y pregunté con picardia: ;Cémo sigue? «Yo acabaré, que me entregué sin
arte a quien sabrd perderme y acabarme», dijo €, (p. 164). El la dejé desahogarse.
Luego le levant6 la cara y le dijo: «No mds ldgrimas». Y enlazé con Garcilaso: «Bastan
las que por vos tengo lloradas», (p. 170).

La ironia a la que anteriormente habfamos aludido se manifiesta aqui en el valor
dilégico-que Garcia Mdrquez confiere a los verbos perderme y acabarme. Estos térmi-
nos, que en la tradicién cldsica actuaban ya con un sentido trasladado (amoroso en
algunos contextos, mistico incluso en San Juan) respecto a su acepcién primera, en la
cita de la novela nos remiten también a la privacién del honor y al acabamiento tempo-
ral, respectivamente,

Perderse con este significado 1o encontramos por lo comiin en registros mucho
menos liricos y desde luego nada platénicos.

Mencién especial merece 1a cita del celebérrimo primer verso del soneto X, escogi-
do por Garcfa Mdrquez para ilustrar el instante en que Sierva Maria conoce la existen-
cia del poeta toledano y nace en ella el interés por su supuesto descendiente:

...ella no daba muestras de rendirse. El suspiré hondo y recité: «Oh dulces prendas
por mi mal halladas». Ella no entendid. «Es un verso del abuelo de mi tatarabuela», le
explico él. «Escribid tres églogas, dos elegfas, cinco canciones y cuarenta sonetos. Y la
mayorfa por una portuguesa sin mayores gracias que nunca fue suya, primero porque €l
era casado, y después porque ella se cas6 con otro y murié antes que él». «; También era

13 «... hay algo perenne, no inmévil, sino perenne, en el hablar literario. La queja amorosa del poeta es
incesante; se repite tantas veces cuantas alguien la actualice en la lectura o la recitacidn, significa al margen
del tiempo ... La queja del poeta no es perenne por ser més bella que la queja, real e histdrica, «natural», de
un enamorado, sino porque es la imitacién, sublimacién y decantacién, no sélo de un enamorado y el objeto
de su amor, sino de la queja misma ... la posibilidad de introducir otra situacién de comunicacién en la
situacién comunicativa presente es lo que hace posible la ficcién». Graciela Reyes, Polifonia texual. La
citacién en el relato literario, Madrid, Gredos, 1984, pp. 33-34.

14 Este motivo es reiterado hasta la saciedad por el amador de Isabel Freyre.
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fraile?™ «Soldadow, dijo €l. Algo se movi6 en el corazén de Sierva Matfa, pues quiso oir
el verso de nuevo, (p. 162).

Este pasaje (aparte del sarcasmo contenido en la pregunta de Sierva Marfa) cumple
la funcién de reforzar el paralelismo entre las dos historias, pero desde la perspectiva
intertextual® recordemos, como sefiala M* Rosa Lida de Malkiel'é, que el verso contie-
ne una glosa de Virgilio, dulces exuviae'; esto es, lo que en Garcia Marquez es intertexto
de Garcilaso fue tomado a su vez por éste del poeta latino, del mismo modo en que una
triple relacién constituye la clave del problema temporal y metaliterario en Del amor y
otros demonios: la accién de la novela, el que llamarfamos en puridad «tiempo narrati-
vo» '8, se sitda hace doscientos afios (siglo XVIII) respecto al «tiempo de la escritura»,
protagonizada por un personaje, Cayetano Delaura, trasunto de Garcilaso de la Vega,
doscientos afios anterior (siglo XVI), pero vista desde la actualidad (siglo XX) por un
periodista que a su vez es un alter-ego de Garcfa Marquez. Esta concepcién del tiempo
circular, muy representativa del modus scribendi del colombiano, supone la inexistencia
de cortes tajantes entre el presente y el pasado mds remoto.

Asimismo, exactamente en tres veces supera Cayetano a Sierva Maria en edad (36
afios frente a 12), como si los dos primeros tercios de su vida, anteriores a la presencia
de su amada en el mundo, no hubiesen tenido un cardcter fisico y tangible; recordemos
la existencia, mds cognoscitiva y libresca que real, que Delaura habfa llevado siempre,
«su dignidad de lector» (p. 97):

...su verdadera casa era la biblioteca, donde trabajabay lefa catorce horas diarias, (p.
98), ...l obispo no podfa creer que Delaura hubiera leido tanto a su edad. ...A Delaura,
que conocfa la vida en los libros, el vasto mundo de su madre le parecfa un suefio que
nunca habia de ser suyo, (p. 102). Delaura era consciente de su torpeza con las mujeres,
(p. 103). «Toda la vida sofié con ser bibliotecario mayor» dijo. «Es para lo dnico que
sirvo», (p. 103).

Pero la realidad puede nacer motivada por la ficcién!®, no hay entre ellas limites

!5 Entiéndase que utilizo ya el término intertextualidad sensu lato, y no dentro de la terminologia
enunciada por Gérard Genette.

6 Dido en la literatura espafiola. Su retrato y su defensa, Londres, Tamesis Books, 1974, pp. 43-44.

17 Aparecen en Del amor y otros demonios alusiones a las dulces exuviae previas a la cita explicita del
verso: «Abri6 la maletita de Sierva Maria y puso las cosas una por una sobre la mesa. Las conocid, las olié
con un deseo dvido del cuerpo, las amé y habl6 con ellas en hexdmetros obscenos, hasta que no pudo mas».
(p. 153). Este fetichismo obsesionante en Garcilaso, mejor adn que en el soneto X, aparece plasmado en la
égloga primera: «Tengo una parte aqui de tus cabellos,/ Elisa, envueltos en un blanco pafio,/ que nunca de
mi seno se me apartan;/ descdjolos, y de un dolor tamafio/ enternecerme siento, que sobre ellos nunca mis
gjos de lorar se hartan./ Sin que de allf se partan,/ con sospiros calientes,/ mds que la llama ardientes,/ los
enjugo del llanto, y de consuno/ casi los paso y cuento uno a uno;/ juntdndolos con un cordén los ato./ Tras
esto el importuno/ dolor me deja descansar un rato.»

! Sigo aquf la terminologia de R. Bourneuf y R. Ouellet en La novela, Barcelona, Ariel, 1989.

!9 La naturaleza performativa de la literatura constituye un motivo susceptible de andlisis en las novelas
de Garcfa Mérquez, cuyo ejemplo mds representativo se hallarfa sin duda en el paradigmético pergamino
del Melquiades de Cien afios de soledad («... sabfa (Aureliano Buendia) que en los pergaminos de Melquiades
estaba su destino. ... Era la historia de la familia, escrita por Melquiades hasta en sus detalles mds triviales,
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precisos, como no los hay entre los espacios temporales. De la ficcién Garcilaso (en un
tiempo real) que anida en la mente de Delaura junto con otros entes librescos (el
inacabado Amadis de Gaula), surgird el amor entre Cayetano y Sierva Marfa®®, amor
imposible, como el del toledano, y como éste, no consumado? y abocado a la muerte:

Delaura, con Garcilaso, le dijo con voz ardiente: «Por vos naci, por vos tengo la vida,
por vos he de morir y por vos muero», (p. 115). Repite conmigo, le dijo: «En fin a vuestras
manos he venido». Ella obedeci6. «Do sé que he de morir», prosigui6 él, mientras le abria
el corpifio con sus dedos helados. Ella lo repitid casi sin voz, temblando de miedo: «Para
que sélo en mi fuese probado cuanto corta una espada en un rendido», (p. 165)

Observemos que todos los lugares comunes del amador de Elisa cobran un signifi-
cado estricto: Cayetano ha nacido «a la vida real» gracias a Sierva Marfa, y por causa
de ella va a morir literalmente.

Los versos se tifien de un sutil efecto irénico que tiene la virtud de hacernos cémpli-
ces, y por tanto de implicar a ese dltimo estadio en el proceso de recepcién del mensaje
estético, que es el «TU destinatario». Con esta técnica, al tiempo que el autor se
aproxima a nosotros, se distancia de sus criaturas, las cuales, si no imdgenes deforma-
das y parédicas de sus modelos, sf aparecen como encarnaciones demasiado humani-
zadas del ideal de amor platénico. No deja de resultar paraddjico que Garcia Méarquez
conserve el componente de castidad en unos amantes endemoniados, que han dormido

con cien afios de anticipacién ... Melquiades no habfa ordenado los hechos en el tiempo convencional de los
hombres, sino que concentrd un siglo de episodios cotidianos de modo que todos coexistieran en un instan-
te ... Aureliano salté once pdginas para no perder el tiempo en hechos demasiado conocidos, y empezé a
descifrar el instante que estaba viviendo, descifrandolo a medida que lo vivfa, profetizindose a sf mismo en
el acto de descifrar la dltima pdgina de los pergaminos, como si se estuviera viendo en un espejo hablado».
Cien afios de soledad, Barcelona, Circulo de Lectores, 1967, pp. 347-348); pero obedece también a una
concepceidn tedrica del colombiano enunciada, por ejemplo, en algunos pasajes de su obra periodistica:
«...su descubrimiento (de Espaiia) fue una experiencia platénica: la encontré igual, calle por calle, tarde por
tarde, nube por nube, a la Espaiia que ya habfa conocido en su literatura, de modo que conocerla en la
realidad no fue mds que recordarla», «Espafia: nostalgia de la nostalgia», en Notas de prensa 1980-1984,
Madrid, Mondadori, 1991, p. 211. «Acostumbrado a unas novelas donde habia ungiientos para pegarles las
cabezas cortadas a los caballeros, Gonzalo Pizarro no podia dudar cuando le contaron en Quito, en el siglo
XVI, que muy cerca de alli habia un reino con 3000 artesanos dedicados a fabricar muebles de oro»,
«Fantasfa y creacién artistica», en Ibidem, p. 115.

2 «Delaura la vio idéntica a la de su suefio» (p. 107) «Repiti6 en voz alta los sonetos de amor de
Garcilaso, asustado por la sospecha de que en cada verso habfa una premonicién cifrada que tenfa algo que
ver con su vida». (p. 115)

21 ... se revolcaban en cenagales de deseo hasta el limite de sus fuerzas, exhaustos pero virgenes. Pues
el habia decidido mantener su voto hasta recibir el sacramento, y ella lo compartié». (p. 166)

22 Resulta muy ilustrativa a este respecto la teoria enunciada por Graciela Reyes, para quien la ironfa
«s6lo se percibe en contexto, y depende de las intenciones del locutor y de las capacidades interpretativas
del interlocutor ... (la ironfa) hace dos afirmaciones a la vez, la literal y la que ha de sobreentenderse; la
literal la atribuye a un locutor que ya identificaremos (el locutor ingenuo), y a esa le yuxtapone la propia, no
formulada. ... la ironfa no es siempre suasoria. Muchas veces se propone simplemente crear la complicidad
de juego para reactivar un acuerdo sobre valores compartidos. ... €l locutor irénico suele hacerse eco de
enunciados ajenos ...». Op. cit., pp. 153-179. Trasladando la formulacién general a nuestro caso, Garcilaso
harfa las veces de locutor ingenuo, y los valores compartidos residirfan en el cédigo amoroso petrarquista.
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juntos noche tras noche. Es sintomética la elecci6én del verbo pervirtiendo, con toda su
carga negativa y envilecedora, para definir la operacién que estos personajes llevan a
cabo con los sonetos de Garcilaso: «... pervirtiendo y tergiversando los sonetos por
conveniencia, jugueteando con ellos a su antojo...» (pig. 164).

Podemos por todo ello colegir que no hay nada de arbitrario en la eleccién del
intertexto lfrico ni en la forma en que estd inserto en la obra; no se trata, a la postre, sino
de uno de los mecanismos de que se sirve Garcfa Mdrquez para expresar sus sempiternos
temas y obsesiones: la fusién entre el pasado y el presente, entre muerte y vida, entre
ficcién y realidad. Nos hallamos ante un interesante ejemplo de la recepcién de la
literatura barroca en la novela mds actual, que plantea el tema del hibridismo literario
y la forma en que un escritor americano asume la cultura europea.
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